Диджей с шизофренией из Нахабино три года дает прямые эфиры из Кащенко, его слушают тысячи людей
«Радио «Зазеркалье» – с ума сойти» или «Радио «Зазеркалье» – нас слышат не все». Под такие подбивки выходят в эфир на единственной в России радиостанции, где авторами и ведущими являются исключительно люди с психическими расстройствами. Автор саркастических строк – 33-летний диджей из Нахабино Михаил Ларсов. Почти три года он рассказывает своим слушателям о современной музыке, параллельно борясь с «демонами в голове».
ИСТОРИЯ ОДНОЙ БОЛЕЗНИ
– Угодили вы в психиатрическую больницу. Может, вас привезла полиция или родители пожаловались на ваше поведение. А может, вы и сами сдались в надежде на помощь... В любом случае все начнется с приемного отделения, – примерно с такой фразы начинает свои эфиры Михаил Ларсов.
Сам он впервые попал к психиатру на третьем курсе факультета права Высшей школы экономики. Именно тогда доктор объяснил, что те наваждения, панические атаки и странные звуки в голове, которые он слышит с детства, не что иное, как параноидная шизофрения.
– Мне прописали нейролептики. Но стало только хуже, – вспоминает Ларсов. – Я попал в столичный НИИ психиатрии при больнице имени Ганнушкина. Трудно объяснить, что со мной тогда было. Полный распад, чувство, как будто умираешь где-то внутри. Я плохо формулировал мысли, слабо осознавал реальность.
ЧУВСТВО «ОВОЩА»
Реабилитация на некоторое время помогла Михаилу. Он успешно окончил факультет права и поступил в Институт журналистики и литературного творчества.
– Мне даже удалось попасть на одну из федеральных радиостанций на практику, – рассказывает Ларсов. – Но случился новый приступ. Мое состояние приблизилось к «овощу». Тогда я подумал, что это конец. Мне 30, а я ничего не хочу от жизни.
Вытащил Михаила случай. В Москве проходил фестиваль общественной организации «Клуб психиатров», на который пригласили представителей «необычных» радиостанций.
– Я тогда впервые узнал, что в России есть радио как элемент реабилитации для людей с психическими расстройствами, – рассказывает Ларсов. – Так я пришел в «Зазеркалье».
МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА
Как сознается Ларсов, есть в его жизни еще один диагноз – это музыка. Поэтому в первые дни работы в «Зазеркалье» Михаил придерживался именно этой темы.
– Первую программу записал про панк-группу «Психбригада» и ее лидера Петра Мертвужина – многолетнего пациента психиатрических больниц, – рассказывает Михаил.
С тех пор Ларсов успел провести сотни эфиров про «необычных» музыкантов. Например, уже в апреле этого года сделал обзор альбома о психических расстройствах от металлистов из Италии. При этом Ларсов отмечает, что эфиры «Зазеркалья» не зациклены на одном направлении.
– Мы говорим обо всем и обо всех, – поясняет диджей. – За годы работы здесь я брал интервью и у Макаревича и писал о творчестве Децла, вел эфиры о социальном предпринимательстве. Я стремлюсь, чтобы слушатели воспринимали меня серьезно.
ДАЛЬШЕ – БОЛЬШЕ
Сегодня Михаил Ларсов не только ведущий и автор рубрик. Недавно он запустил собственный панк-проект «le4ebnitsa». Один из первых концертов прошел в стенах Кащенко 11 апреля.
– Я уже и как организатор онлайн-концерта в поддержку музыкантов-электронщиков из ПНИ Петергофа (психоневрологического интерната. – Прим. ред.) выступал, – говорит Ларсов. – Так что моя история как ведущего «Зазеркалья» не трагична. Здесь я состоялся как журналист.
Кстати
«Зазеркалье» – единственное в России радио, создаваемое людьми с психическими отклонениями. Вещает оно из Московской психиатрической клинической больницы № 1 имени Алексеева, более известной как Кащенко. Проект создавался при поддержке Региональной общественной организации «Клуб психиатров» и финансовой помощи Благотворительного фонда «Добрый Век».
Кстати, первая в мире подобная радиостанция – аргентинская La Colifata – появилась в 1991 году. Трансляции эфиров велись из нейропсихиатрической больницы Буэнос-Айреса. Сегодня радио для душевнобольных есть также в Чили, Уругвае, Коста-Рике, Мексике, Испании, Португалии, Италии, Франции, Швеции.
Послушать эфиры радио «Зазеркалье» можно здесь.